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“có duyên lấy đặng chồng nguồn. 
ngồi trên ngõ đá có buồn cũng 
vui”, câu hát dân gian xưa cứ ám 

ảnh theo bước chúng tôi trên lối về với 
làng Lộc an, xã tiên cảnh, huyện tiên 
phước, tỉnh Quảng nam. Được mệnh 
danh là xứ thần tiên, ngôi làng cổ này 
chẳng những nổi tiếng khắp nước bởi 
vẻ đẹp của những căn nhà rường gỗ 
hàng trăm năm tuổi, những thửa ruộng 
bậc thang xếp tầng, những mảnh vườn 
boòng boong, chuối, tiêu, chè, mít, quế, 
cau xum xuê mà còn được biết đến với 
những ngõ đá rêu xanh như tạc hình vào 
vách núi. 

con đường duy nhất vào Lộc an uốn 
lượn theo những chân ruộng bậc thang, 
chót vót trên đỉnh dốc đá, ta sẽ gặp hàng 
chục ngôi nhà gỗ cổ giấu mình giữa 
vườn cây trái, giếng cổ, bể nước bằng đá 
trong veo, mát lạnh, chưa bao giờ cạn, 
ngay cả trong mùa khô hạn nhất. nhà 
rường truyền thống ở đây gồm 3 gian, 2 
chái đầu hồi dựng theo lối “tam đoạn”, 
kèo có ba phần kết cấu là kèo lòng nhất, 

kèo lòng nhì và kèo lòng ba gối đầu nối 
tiếp từ cột cái, qua cột quân, rồi xuống 
cột hiên. các quá giang được đẽo khắc 
uốn lượn, cùng với con đội chạm nổi 
hình dơi bay xuống, trên hai kèo đầu hồi 
có trang trí hình cuốn thư cách điệu, mặt 
dưới kèo lòng ba chạm hình thú rừng 
như nai, sóc... rất chi tiết thể hiện tài hoa 
của phường thợ. người già ở đây vẫn tự 
hào rằng, những ngôi nhà rường với kết 
cấu “tam đoạn” và điêu khắc tinh xảo 
còn lại trong làng đã tạo nên giá trị “độc 
nhất vô nhị” mà không một vùng quê 
nào trên đất nước này có được. 

nhà cổ đã đẹp, đã lạ nhưng chính những 
ngõ đá xinh xắn, quanh co dằng dặc 
chạy quanh giếng, men theo sườn đồi, 
nhiều tầng bậc, đuổi theo tận nhà cổ... 
mới chính là phần hồn của không gian 
làng Lộc an. Lộc an được mệnh danh là 
xứ sở của những ngõ đá độc đáo, nhiều 
tầng bậc và khúc quanh chạy giữa vườn 
cây xanh um, được xếp từ những viên 
đá chẻ nhỏ, bó vỉa hai bên cũng bằng 
những viên đá. nhà nào trong làng cũng 

có ngõ đá, cuộc sống 
dù còn nghèo khó, khi 
lập vườn, dựng nhà có 
thể còn sơ sài, nhưng 
với ngõ đá thì vẫn phải 
được ưu tiên làm trước 
hết. Lớp cha trước, lớp 
con sau, trải qua bao 
thế hệ, những viên đá 
tưởng chừng như vô tri 
kia bỗng có hồn như 

một trầm tích văn hóa và cả công sức 
dựng xây gìn giữ nếp nhà đến muôn đời 
sau. Mỗi ngõ đá có một hình dáng khác 
nhau, chúng là đại diện cho tính cách, 
tâm hồn của từng ngôi nhà. tùy thuộc 
vào địa hình của khu vườn, hoặc ngôi 
nhà dựa vào thế núi mà ngõ đá có thể là 
thẳng tắp, uốn lượn theo hình sin, hoặc 
gấp khúc.

Dân Lộc an đến giờ vẫn còn truyền tụng 
một huyền thoại rằng: Làng này ngày 
xưa cọp hay về bắt người, bắt lợn gà, 
nên nhà nào cũng có mõ, trống… cứ 
mang ra ngõ đá khua lên là cọp bỏ chạy. 
chẳng rõ huyền tích đó có thật hay 
không chỉ biết rằng khi đã đặt chân đến 
chốn tiên cảnh này, bước qua những 
ngõ đá, lúc lên cao, lúc xuống thấp, 
ngắm những ngôi nhà cổ mái phủ rêu 
phong, ta chợt thấy lòng thanh thản, 
bình yên lạ lùng. Hồn đá và hồn người 
như thấp thoáng theo những lối đi về. 
chẳng thế mà, người dân nơi đây khi xa 
xứ, chợt nhớ về quê hương là nhớ ngay 
tới những ngôi nhà cổ kính với ngõ đá 
bạc màu. nơi đó đã lưu giữ trong lòng 
biết bao ký ức thời gian bởi từ bao đời 
những ngõ đá đã trở thành tình yêu và 
niềm tự hào rất riêng của đất và người 
Lộc an.

nGuyễn QuanG

nHà rườnG, nGõ ĐÁ Xứ tiên

59                 Số 244 - 2011


